前日闲居在家，我翻出珍藏了四十年的旧信件。信封边角早已泛黄发脆，模糊的邮戳，定格在1987年的某个雨天。那个年代的书信，

清晨，听到窗外鸟雀的啼鸣，走出门，微凉风拂来，草木还绿得发亮，却已不再疯长，叶片边缘渗出微黄。 漫步堤坝，发觉清晨竟有薄

我住五楼，很多人都说，你咋住那么高，上楼一定很累吧。我刚住进去时，确实很累，总感到太高，上了好久还没到地方，我就想，以后

我决定把家里那几只旧纸箱清掉。它们堆在角落很久了，里面装着旧书、过期的票据、不知哪年留下的空盒子，还有一些说不清来路的小

夏天来贵州避暑，住在安顺平坝区，一来我就想去二十四拐。那里建了纪念馆，馆里展示了二十四拐的历史以及在抗战中发挥的作用，也

燕子活泼随性，桌面上文具，或倚、或躺。那盆绿萝的藤蔓，自由舒展到邻桌，宛如行书的一撇一捺；隔壁晓静的桌上，文件夹齐刷刷地

炎炎夏日，我正为晚餐忙得不可开交时，脑海里突然浮现出母亲在灶台前忙碌的身影。 童年记忆里，母亲有一双魔法手，再普通的

他走进诊室，脚步有些急。坐下后，缓缓地舒了一口气。五十多岁，身体结实，说话嗓门不小。 “这两天，心慌，胸闷，一阵一阵的

拿起书，刚翻过两页，脑子里就有个东西开始捣乱了。它说：“要不看下手机？也许有什么新消息。”声音不大，轻轻的，像是贴着后脑

1984年，上高一的我，竟然斗胆向路边一户素不相识的人家借宿一晚。 那个周末，记不起什么原因，我在学校逗留很久，等到坐